
Et ses lèvres tremblantes, sa pâleur, sa phvsio-

nomie bouleversée , annonçoient l'émotiorr terrible
de ce moment suprême.

c Si c'étnit nron fils pourlantl... pensa le comte

avec lerreur , en hésitant à lui remettre le pistolet.
Si c'est mon {ils... jc dois encore ntoins hi'siter
devant ce sacrificc... o

Un long claquement de la porte du cabinet an-

nonça qu'elle venait d'être forcée.
< illon pèr'e... ils entrent... Oh ! je le sens nrain-

tenant, la nrorl est un bienfait.... I\lelci... merci,..
nrais au moins, votre nrain, et partlontrez-tnoi ! r

Malgré sa durcté, le conrte ne put s'enrpôchel de

tressaillir et dc tlire d'une roix ému :

r Je vous pardonnc...
'- IIon père... la portc s'ouvre... allez à eux...

qu'on ne rous soupçonne pas au moins... Et puis,
s'ils entraieni ici , ils rn'empêclrcrlient d'err finir...
Adierr. .. r

Les pas deplusieurs personnes s'entendirent tlrns
la pièce voisine.

Florestan se posa le canon tlu pistolet strl Ie

cæur.
[,e coup partit au monent oir le conrtc , pour

échapper à cet horril-rle spectacle, détournait la

vue, ct se précipitait hors dn salon , tlorrt les por-

tières se refernrèrent sur lui.
Au bruit de l'cxplosion , à la vue du conrte pâle et.

égaré, le conrmissaire s'arrôta subitement près du

scuil de la porte, faisant signc à ses agents tle nc

pas rvancer.
Àverti par lloyer rlue lc vicomtc était enfernré

âvec son père, le magistrat, comprit tou!? e[ res-

pecta cette grande douleur.
r Mort!... s'écria le conte en cachant sa figule

clrns ses nrains,., mort: : ! rôpéta-t-il arec accable-

nrenl, Cela éLait juste... mieux vaut la mort, quc

I'infamie... mais c'est a{lroux !

- trIonsieur..., tliû uisteurent le nragistrat après

quelques nrinutes rle silence , éparenez-vous un

douloureux spectacle , quitlez cette nrrrison... lllâin -
tenant il rne reste à remplir un âutre deloir Jrlus
pénible encore que cclui qui nr'appelait ici.

- 
Vous avez raison , morrsieur, dit IlI. de Saint

Iiérny. Quant à la victimc du vol , vous pouvez lui
dire tle se présenter chez lI. Dupont , banquier.

-Rue 
dc Richelicu... il est,bien connu, répondit

le nrgistrat.

- A quelle son)me sont cstiurés lcs diamants

volés ?

- À 50,000 francs environ... mnnsiertr ; h per-
sonne qui les r achetés , et par larlucllc Ie vol s'cst

tlécouvert, en l donné cctto sonrn)c... li tolre fils.
EUG, sug. - Àr'tsrÈrrts rrE P.\RIS.
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- Je pourrai encore pâyer cela, nronsieur... Que
le joaillier sc lrouvc après-deruain chez mon ban-
quier, je m'entendrai avcc lui. r

Le conrmissaire s'incliua,
Le comte sortit,.
Après le dépalt de ce dernier, le rnrrgistrat,

profondément touclré dc cette scène inattendue,
se dirigea lentement vers le salon, dr-rnt lcs portières
étaicnt baissées.

Il les souleva avec émotion.
q l)ersonne!... r s'écria-t-il stupéfait, er) re.

gardan[ âutour du salon ct n'y loyant pas la nroin-
drc trace de l'événenrenl, tragique qui avait dt s'y
pâsser.

Puis, remarquân{, h pet,ite porte pratiquée dans
la t,cn[ure, il y courut.

Elle était ferméc clu côlé de I'escalier dérobé.
< C'est une ruse... c'est pâr là qu'il aura plis h

fuite ! r s'écria-t-il alec dépit.
En e{let, le vicomte dcvanI son père s'étnit posé

le pistolet sur le cn,ur, mais il :rvait ensuite folt,
habileurent tiré par-tlessous son bras, el, av:rit pres-
tement, tlisparu.

Malgré les plus actives reclrelcltes durrs loul,e lir
maison , on 11e poI retrouver b-lorestirn.

Peritlant I'entrelien de sorr pèr,r c[ du coninris.

saire, il avaiI rrpirlcnrcnt l:rgné Ie boutloir, puis la

serre chaude , puis h ruelle déseltc, ct enlin les

Ctrlrnps-Élysôcs.

Le tal-rleau tlc cette ignr.,ble clégrarlation tlans

l'opulence est chose lriste.,.
Nous le sûYons.

Nlais , faute d'cnsciqrrerrrertts, les classes riches
ont aussi fulalenenl, leuls misères , lcnrs v.ices,

leurs crinres.
Rien de plus fi'équcnt ct tle plus rmigcânt que

ces prodigrlités irrsensée$, stériles, que nous vcnons

de peindrc, et qui torrjonrs entrainent ruine, rlécou.
sitlératir-rn , blrssesse ou infirrnie.

Cela est un spectacle déplorable... fuueste..,
âutant voil'un florissant, clump de blé inutilemerrt
ravlgé par une holde tle bêtes I'auves.

Slus tloute I'lréritage, la propliété, sont et doiveut

être inviolablcs, sacrés.

La richcssc :rcrquise ou transnrise doit poutoir
inrpunémcut et mrgniliqut,mcnt resplcndir eux yeux

tles masses plluvres et souffrantes.

Longtenrps cncore il doiL l aÏoir de ces tlispropor-
tiorrs efl)';ryautes, qui exislerrt, enlre lc millirinrraire
Suint-Rënt1 ct I'artisârt III orel .
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Mais par cela même que ces tlisproportions inévi-

tables sont consacrées , protégées par h loi, cetrx

qui possèdent lânt de biens en doivent moralcment'

compte à ceux qui rre possèclent quc probité, rési-

erration , couragc et artletlr tlu travail.
Aux yeur tle la raison, dn droit h.umain et même

tle I'rntérêt social biorr cnlendtt , ttne gtande fortune

serait un dépôt hérérlitaire , confié à dcs mains

prutlentcs, fermes, hatriles . Eénércuses, qui, clrar-

gées à la fois dc faire lrrrclifierel. de dispenser cel,te

forlune, saurrierrl, fertiliser, vivifier, améliorer tout

ce qui aurait le bonheur de se trottver tlans son

râyonnemcnI slrlenditle et salutaire,
ll en est rinsi quelquefois; mais les cas sont

rafes.

Que de jeunes gens comme Saint-Rérny (à I'in-
famie près ) , nraîtles à vingt ans d'un patrimoine

consirlérable, le dissipent follement dans I'oisiveté,

drus I'ennui, dans le vice, faute desavoiremployer
rrrioux ccri lrierrs, et pour cllx et porrr autrtri.

l)'autres, effrayés de I'instabilité des choses hu-

naires, ltrésaurisent d'trne rnanière sordide.

Enfin ccux-là , saclranI qu'une fortune stâlion-
nrire s'amoiutlrit , se livrent, forcémr:rrt dupes ou

l'ripons, à cet, agiotage lrrsanleux , irnmoral , que lc

pouvoir encourâge et patrone.
Comment en serait-il autrernen[?
Cettc science , ccl enseignemclr[, ces rudiments

tl'économie iniliaitluellc et par ceh ntêmc sociale,

qui les dorrue i la jeunesse inexpérirnentée ?

Pcrsou nc.
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Le riolrc est jeté au milicu dc la sociôté âvcc sâ

richesse, comme le pauvre âyec sa parrvrcté.

On no prend pas lrlus de souci du superflu tle I'un
que des besoins de I'autre.

On ne songe pas plrrs à moraliser la fortune que

l'irrfortrrne.
N'est-ce pas au pouvoir à remplir celte grânde et

noble tàche?

Si , pr"enrnt en{in cn pitié les misères , les dou-
leurs toujours croissantes tlcs travailleurs encore

résignés... rôprirnrnt une concurrence mortelle i
lous, abordân1 enfin I'inrminento question de I'orga-
nisation tlu travail , il clonrrait lui-môme le salutairc
escnrple tle L'association des capilau.r eL du la-
beur,.,

N{ais tl'une association honnête, intelligente, équi-

tablc,qui assurcrait lc l-rien-être de I'arlisau sans nuire
à la fortune rlu riche... et qui, établissânt entreces

deux classcs des liens tl'affection et de reconnais-

sance, sauvegartleraient à jamais la tranquillité d'un

État...
Combien seraient puissantes les conséquences

tl'un tcl enseignenrenl. pratique !

Parrni les riches, qrri hésiterait alors :

Entre les chances improbes, désastreuses tle

I'agiotrge I

Les farouclres jouissances de I'avarice;
Les folles vanitôs tl'une dissipation ruineuse I

Ou rrn placement ù l:r lois fructueux ct bien{hi-

sânt. qui répandrait I'aisance, la moralitr!, le bon-

heur, la joie darrs vingt familles ?,..
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u lcndemain tlc cet.tc soirée oit

lo comte de Srint Rénry avait

été si inclignemcnt joué

par son lils , une scène

touchlnte se passrit à

Sain[-Llzrre, à I'heure
de h r'éorérrtion dcs tléte-

ùlres.

Cc,jour-là, pcndaut la promenarlc des aul,res pri-
sonnières, Fleur-de-l{aric était rssise sur un banc

avoisinant le l-rassin du préau , et tléjri surqommé le
banc tlcla Goueleuse . Par une sorle de conventior]
tacite , les tlétenues lui lbandonnlicnt. cett0 phce ,

qu'ellc âinait, car la douce influeuce dc la jeune

fille avrrit encorc augnrcn[é.

Lr Goualeusc affectionnait ce banc situé près dn

bassin, pârce qu'au moins le peu de moussc qui ve-

loutait les mrrrgellcs de ce réservoir lui rappellit la

verdure des chnnrps, de rnênre quc I'eru linrpide
{lonl il étâit rernpli lui rappelait lrr pctite liviôrc rlu

village de Bouqueval.

Pour le regard attristé du prisonnier, une louffe

cl'herbeeslune prairie... unefleur cst un parterre...
(lonfiante tllns lcs affectueuses ptornesses dc

madanre d'Harville, Fleur-cle IIIalie s'était attendue

depuis deur jours à quitter Saint-Lazarc.

Quoiqrr'clle n'e tit aucurre raisorr tlr.: s'irrrlrriiiter drr

retartl que I'on apportait à sr sorlie tle prison, la
jeune fille, dans son habitutle du malheur, osrit à

peine espércr d'être bientôt libre...
Dcpuis sorr retour p:rrmi ces créltures dorrt I'as-

pect, donl le langage ravivaient à ch:rque instant

dans son ânrc le souvenir iucrrrable tle sa premiôre

honte, la tristesse de Fleur-de-Maric avait elcore
augrnenté, et était dcvenue plus accablante encore.

Cc rr'est pos tout.
Un nonveau sujet dc trouble, tle chagrinn pres-

quc cl'épouvantc pour elle, nrissait tle I'exaltation

passiorrnée dc sa lcconuaissance cnvers Iiotlolphe.
Chose étrangc ! ellc ne sonrlait la plofbntleur de

I'abime où ellc avait ét.é plorrgéc quc ljoul lllcsurer
la tlist:rnce qui la sriprmil dc cct honrnrc tlont la

grantleur lui scnrbhit surhumtinc.,. dc cct hourme

à la fois d'une lionté si auguste... eI tl'uno l.ruissant:e
si rcrloutrblc aux méchants,..

IIalgrô lc respcct dont était cmprcintc son rdora-
tion pour lui , quelqucfois , hélas ! F'leur-de-[Illio
craignait de reconnaitre dans cette âdor'âlion les

caractères dc l'amour,,. mrris cl'un anour aussi ca-

ché que prolond, aussi clrastc que caché, aussi

désespér'ô que chasle.
La malhcureuse enfant n'avaiI cru lirc tlans son

cæur ccttc désolantc révélation qu'a1rrès son cntrc-
tien avec uradanre d'l'Iarville, éprise ellc-rnôme pour
Rodolphe d'une passion qu'il ignorait.

Après lc tlépart et les promesses de la marquise,

Fleur-de-Marie :rurait dû être lransportée de joie

cn songernt à ses amis tle Bouquevrl, à Rodolphc
11u'elle nlllit revoir...

Il n'en fut rien,
Son cæur se serra douloureusenrent... sans ces$e

revenricnt à son souvenir les prroles lcelbcs , les

legalds lrautains, Ecrutâteurs, demadlnre d'Har-
ville, lorsque lu pauvre prisonnière s'étlit élcvée

iusqu'à I'cnthousiasnre cn parhnI dc $urr bienfiri-
tcur.

Par unc singulière irrtuition, la Goualer.rse nvait

rinsi surpris une part,ic du secrct de mltlaute tl'Hilr-
ville.

,r L'ex:rltalion tlc mâ recotttt:riss:rtcc ltour M. llo-
tlolphe a blcssô ccttc ieutrc tlrtute si bulle eI tl'rrtt

rung si élevé ? p0nsil l'leur-dc-l\larie. ùhintcn:inl, ,ie
comprcnds I'rmcrtuure de scs paroles, elles cxpri-
maient une jalousie rlédaigneuse ?

c Ellc I jalouse de rnoi ? il laut donc qu'elle l'airrre

ct que je I'ainrc aussi... lui?... il faut donc que

nlon amour se soit tmhi rn:rlgré nroi !...
q L'aimer... rnoi, moi.,. créaturc I jurnrisflétrie,

ingràte et. misérablc que jc suis !... Oh ! si cela

était,.. nrieus vautlrrit cent fois la mor[... r

Hàtons-nous de lc tlire , la malheurcuse enfant ,

qui semblail vouée à tous lcs urârtJrcs, s'exagérrit
ce qu'ellc appelait sona,mour.

A sa gratitutle prolonde envcrs Rotlolphc se joi-
gnait une rdmiration involontrire pour ll urâce, la

lbrce, le beauté qui le tlistinguaient cntre tous;
rien de plus imnntériel , rien tle plus pur que c{:tle

admirrtion, rnais clle cxistâit vive et puissarrtc ,

parce quc l.r l-reautô plrysirlue cst toujours cttrryân1c.

Et puis cnfin la voix du srng, si souvcnl niéc ,

B,
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muette , ignorante ou méconnue , se lhit parfois

entendre; ces élans de tentlrcsse pâssi()nnéc qui
entrainaient Fleur-de-\Iarie vers Roilolphe, eI dont
elle s'effrayait, parce que dans son ignorance elle
en dénaturait la tendrnce , ces élâns résultaient de

nrystérieuses sympâthies aussi évidentes, mais aussi

inexplicables que la ressemhlance des traits...
Ert un nrot Fleur-de-llarie, apprenant qu'elle

était fille de Rodolphe, se fût erpliqué lâ vire àl.trac-
tion qu'elle ressentait pour lui ; alors, complétement
éclairée, elle eût admiré sans scrupule la beauté

de son père.

Àinsi s'explique I'abattement cle Fleur-de-l'larie ,
quoiqu'elle dût s'atlendre d'un moment à I'autre ,

d'après la promesse de madanre d'Harville , à quir
ler Saint-l,azare.

Fleur-de-Xlarie , rnélancolique et pcnsive, était
tlonc assise sur son brnc auprès du bassiu , regâr-
tlanI avec une sorte d'intérêt machinal les jeux de

quelques oiseaux effronlés qui venaient s'éLrattre sur
lcs nrargelles tle picrre. Un rnoment elle avait cessé

de travailler à une petite brassière d'eulanl. qu'elle
finissrit d'ourler.

Est-il besoin de dire que cette brassière âppârte-
nait à la nouvelle layette si généreusenrent offerte à

l\lorrt-Saint-Jean par les prisonnières , grâce à la
triuclrante intervention de Fleur-de-Marie ?

La pauvre et diffr-rrme protégée de la Goualeuse

étrit assise à ses pieds ; tout en s'occupant de par-
faire un petit, bonnet, de temps à aulre, elle jetait
sur sâ bierrlâitrice un regard à la fois reconnaissant,
tinrirle et dévoué.., le regard d'un cbien sur son

maitre.
L;r beauté, le clrarme, la doucenr adorable tle

Fleur-tlc-l{aric , inspiraient à cette femme avilie
autaut d'att.rrit quc de respec[.

Il y a toujours quelque chose de saint, de grand,
dans les irrspirations ri'un cæur mêmc dégraclé, qui,
pour la premièrc fois, s'ouvre à ll reconnaissanee ;

et jusqu'alors personne n'avait rnis ilIont-Saint-Jean
à même d'éprouver la religieuse ardeur de ce sen-

timent si nouveâu pour elle.
Au bout tle quelques minutes , Fleur-de-llarie

tressaillit légèrement , essu)i il une larme et se remit,

à coudre âvec âctivité.
n Vous ne voulez donc pâs vous reposer de trn-

vailler pcnilaut la récréation, rnon borr ange $âu-

veur ? dit Mont-Saint-Jean à la Goualeuse.
* Je n'ai paE donné d'argent pour aelreter la

laye[1e... je dois fournir nla pàrt. en ouvragc,..,
reprit la jeune fille.

- Volre part !... mon bort Dieu !,.. mais s:rns

rous , au lieu de cette bonne toile bien blanche, tlc
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cette futainc bien chrutle pour hrbiller mon enfant,
jc u'rurais que ces haillons que I'on trainait rlals la
boue tle la cour'... Je suis bien reconnrissante en-
vers mes compagnes, elles ont ét.é très-bonncs pour
moi... c'es[ vlai... mlis vous I Oh ! vous !... Com-
mcrrt donc que je vous dirai cela ? ajouta la pauvre

créature en hésitauI eI très-embarrassée d'exprimcr
sa pensôc. Tencz, reprit-elle , voilà le soleil, n'est-
ce prs ?... voilà lc soleil I

- 
Oui , 1\{ont-Saint-Jerrn".. voyons , je vous

écoute , répondit Fleur-dc-Marie cn inclinarrt son

visage encharrteur vers la figure hideuse tle sa com-

Irgne.

- Mon Dicu,.. vouli âllez vous moquer de nroi ,

reprit celle-ci tristement , je veux nro nrôler de par-
ler... et .je ne le sais pas...

- 
Dites toujours, Nlont-Saint-Jean.

-Avez-vout 
des bons yeux tl'ange ! dit la prison-

nière en conternplant Fleur-de-l{arie dans une sorl,e

tl'extase; ils nr'encouragent... vos bons yeux...
Voyons, jc vas tàcher de dire ce que je voulais.

Voilà le soleil , n'esl.-ce pas ? il est bien charrd , il
ég:rye la plison , il est bien agréable à voir et à

scntir, pâs vrai ?

- Srus tlou[e...

- ù{ais une supposition.., ce soleil.,. nc s'est

pas fait touû scul, et, si on est reconnaissanl, pour

lui, à plus folte raison pour...

- Pour cclui qui I'a créé , n'esl,-ce pas, Mont-
Saint-Jean?... Vous avez raison.,. aussi, celui-ll
on doit le prier, I'adorer... c'est Dieu.

- C'est ça,.. voilà mon idôe, s'écria ioyeuscment
la prisonnière; c'est ça, je dois être reconnaissan[e

pour nres compâgiles ; nrais je dois vous prier, vous

adorer, vous, la Goualeuse , car c'e8[ vous qui les

avez rendues bonnes pour moi , au lieu tle méchrrn-

tes qu'elles étùient.

- 
C'est Dieu qn'il faul remercier, lï'Iont-Saint-

Jean , et norr pas moi.

-Oh! si... vous, vouE... je vous vois... vous

ni'avez fait du bien et par vous et pâr les autres.
* ilIais si je suis bonne comme vous dites, Mont-

Saint-Jean, c'est Dieu qui m'a faite ainsi.,. c'est

tlr,rrc luiqu'il f:rut remercicr.

- Ah ! danre.,. alors peut-être bien .. puisque

vous lc dites , r'eprit la prisonnière inclécise ; si ça

vous fait phisir... comme ça,.. à la bonne heure...

-Oui , ma pâuvre NIont-Saint-Jean... irrrpiorez-

lc souvent,.. Ce sera la rneilleure manière de nie

lllouver que vous tn'limez un peu...

- Si je vous airne ! la Goualeuse , mott Dieu ,

nron Dieu ! Slais vous ne vous 6ouvenez donc plus rle

cc que vous rlisicz aux âulres détenucs prlur le$
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empêclrer dc nre battre : Ce n'est pas sculem.ent ellc

que nous battez, c'esl, aussi son enfant?... Elt
bien !... c'cst [out tlc rnêmc pour vous airrrcr; ce

n'cst pas seulement pour moi qrre je vous aime, c'e$[

aussi pour mon enlhnt.

- 
trlerci , merci , trfont-Srirrt-Jean , vous n.tc

faitcs plaisir en me disanI cela. r

Et F'leur-rle-Malie émuc tenrlil sa main à sa conr-

pâqne.
c Quellc belle petitc nlenotte de fée !... cst-elle

blauclre eI mignonne ! r dit rllont-Saint-Jean en se

reculant comme si elle eût crrint de toucher de ses

vilaincs mains rougcs el, sordides cetle mrin char-
nlân le.

Pourtant, après un momeuI d'hésitrtion, elle

elllcura respectueuserncnt de ses lèr'rcrs le bout des

doigts clfilés que lui préscntait Flerrr-de-Malie ; puis.

s'agenouillant brusquement, elle se mit i la cr-rntem-

pler fi-xement dlns un recueillencnI attentif ct pro-
fond.

r llais venez donc vons asseoir là.., prèsde moi,

lui tlil h Goualeuse.

- Oh ! pour' ça, non, par excmple... jamais...
jamais...

- Pourquoi cela ?

- Prespect à la discipline, comme disail, autrefois

mon brave l\Iont-Saint-Jern; soldrts ensernble,

olliciers ensenrble, chacun avec ses prreils.

- Vous êtes folle... il n'y a âucune différ'ence

enlre nous deux..,

- Aucune différence... nron bon Dieu ! Et vous

dites ça, quand je vous vois cornne je vous vois,

aussi Lrelle qu'une reine; oh ! tenez.., qu'est-ce que

eelavousfait?.,. laissez-nroi là, àger1oux, vous bien,
bien regarder comme tout à I'lreure... Dame... qui

sait... quoique je sois un vrai motrslre, nron enfant
vous ressernblera peul,-être... On dit que quelquelois

par un regald.., çr amive. ,

Puis, par un scnrpule d'une incroyable rlélicatesse

chez ulre créa[ure de cette espèce, craignant d'avoir
peut-ôtre humilié ou blessé Fleur-cle-Nlarie pâr ce

væu singulier, illont-Saint-Jean ajoul,a tristenent. :

u Norl , non, je dis celaen plaisantant, allez, la
Goualeuse... je ne me pernlettrais pas de vous re-
galdel dans cette idée-là... silns que vous me le per-
mettiez... llon crrfant scra aussi laitl que moi...
qu'est-ce que ça me fait?.., je ne I'en aimerai pas

rnoins; pauvrc petit nrallreureux, il n'a pas denrandé

à nailre, comrrre on dit. . . Et s'il vit. .. qu'est-ce qu'ii
deviendra? dit-elle d'un air sonrbre et abaItu.
Ilôlas l.,. oui... qu'est-ce qu'il cleviendra, nton [)ieu ? r

La Goualeuse tressaillit à ces paroles.

En cflet, que prluvril, tlevenir I'enfarrt. de cctte

525

urisérable, avilie, dégradée, pauvro et méprisée?...

Quel sort !... qucl avenir!...
c Nc pensez pas à cela, Mont-Saint-Jean, reprit

Flr:ur-de-Marie ; espérez que votre enfanl trouvera
des persounes charitables sur son chemin.

- Oh ! on n'a pas deux fois la clrance , voyez-
vous, la Goualeuse, dit amèremerrt Mont-Saint-Jean
en sccouànt la tête. Je vous ai rencontrée... vous,..
c'e$t dé,il un gçrand hasrrd... Et, tenez, soit dilsans
vous offenser , j'aurais micux airné que mon enfanl
ait eu ce bonheur-là que moi. Ce væu-là,.. c'est
tout ce que je peux lui donner.

- Priez , pliez , Dieu vous exaucera.

- Allorrs, je prierai , si ça vous fait plaisir, la
Goulleuse, çr me portera peut-ôtre borrheur; au

thit, qui rn'lurait dit, qrnnd la Louve rle battait,
et qrre j'étais le pd,tiras do tont lc mondc, qu'il se

trouverail là un bon pctit arrge sauverrr qrri , avcc sa

jolie voix douce, serait plus fort que tout le monde,
et que la l,ouve, qui est si folte et si méchante...?

- Oui , nrais la Louve a été bien bonne pour
vous... quand elte a réfléchi que yous étiez double-
nen[ à plaintlre.

- Oh | ça c'es[ vrai.,. grâce à vous, et je ne I'ou-
blierai jarnais... NIais rlites donc, la Goualeuse,
pourquoi rlorrc a-t-elle, depuis I'autre jour, demandé
à changer tic quartier , la Louve... elle qui , malgré
ses colères, avait I'air dene pouvoir plus se pasler
de vous ?

-Elle 
est un peu capricieuse.,.

-C'est 
tlrôIe.,. une femme qui est venue ce

matin du quarLier tle la prison ori est la Louve tlit
qu'ulle est toule changée...

-- Conrnrent cch ?

- Au lien de quereller ou de rnenacer le montle,
elle est triste, triste... et s'isole dans les coins; si

on lui parle, elle vous tourne le dos ct ne vous ré-
pond pas... A présent la voir muette , elle qui criait
toujours, c'esl, étonnant, n'est-ce pas ? Et puis cette
femmc m'a dit encore une chose, rnais pour cela,
je ne le crois pas.

- Quoi donc ?...

- Ellc dit avoir vu pleurcr la Lrnvc... Pleurer
la Louve I c'est inrpossible...

- Pauvre Louve,.. c'est à cruse de nroi qu'elle
a voulu changer de quartier... je I'ai chagrinée sans

le louloir', dit la Goualeusc en soupirant.

-- Yous, chagliner quelqu'un , mon bon ange

sauveur I... r

A ce rnonrenl, I'iuspect.rice, marlame A.r'manrl,

enlra dans le préau.
Après :rvoir cherché dcs yeux Flcur-de-trIorie, clle

vint à elle I'air satislait et souriant.
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( Bonne nouvelle , mon enlâût.,.

- Que rlites-vous, mathrne ? s'écria la Goualeuse

cn se levrrrt.

- Yos amis ne vous ont pas oubliée, ils ont ob-
tenu volre mise en lil-rerté... 1\{onsieur le directeur
vient d'err recevoir l'avis.

- Il serait possilile , madame ! Àh I quel bon-
hcur, nron Dieu ! ... r

Et l'émotion dc Fleur"de-illarie fut si violente,
qu'ellc pâlit, rniI sa main sur son cæur tlui battait
avec violence, e[ retomba sur son banc.

r Crlmez-vous , mon enlanf, , lui tlit lrrdame
Arntarrtl avec bonté ; lreureuscment cris sccousses là
Bonl sâns danger.

- Ah ! madame , que de rcconnaissrnce !...
---C'est sans doutc matlamc la marquise d'Har-

ville qui a obtenn volre liberti)... il y a là une vieille
dame chargée de vous conduire chez les personnes

qui s'intércssnt à vous.., Attentlez-moi , je vais
revenir vous prendre, j'ai quelques mots à dirc
à I'atelier. r

ll serait diflicile de peindre I'expression de morne
désolation qui assombrit les traits de IIIont-Saint-
Jcan, en âpprenânt que son tron ange sauvcur,
comme elleappelait la Goualeuse, allait quitter Sair)t-
Lazare.

La doulcur de cette fenrme était moins causée par
Ia crainte de rcdevenir le souffre-clouleur de la

prison que par le chagrin de se voir séparée tlu seul

être qui lui eût jamais tém<iigné quelque in-
térêt.

Toujours assise au pied du banc, ùIont-Saint-Jean
porta ses tleux mains aux deux torrffes dc choveur
hérissés qui sortrient en rlésortlre de son vieux
bonnet noir, comme pour se les arracher i puis,
cet[e violente aflliction faislnt place à I'abatlerncnt,
elle laiss:r rctonrbcr sl tôte, el. rcstl nrue[lc, imm0-
bile, le froni caché dans ses mains, les coudes
appuyés sur ses genoux.

llalgré sa joiede quittm la prison, [,'leur-dc-Marie
ne put s'empècher dc frissonner un moment au

souvcnir de la Clrouette ct cltr [[aitre-d'ltrcole, se

rappelant que ces deux monstres lui avaient fait
jurcr rlc nc pas infornrer ses bieufaiteurs de son

triste sort.
hlais ces funcstes pensées s'e{Tacèrent bientôt de

I'esprit tle Fleur-de-Nl:rrie, dcvant I'cspoir de revoir
llouqucval, matlame George , Rorlolphe , à qui
elle voulait recommander la Lorrve et llartial ; il
lui senrblait même que lc sentirncnt exalté qu'elle
sc rcprochait cl'éprouver pour son bienlaiteur,
n'étant plus nonrri par le chrgrin et par la solitudc,
sc c:rlrnerail, dès qu'elle reprendrait sc$ occupations
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rustiques qu'elle ainuit [rnl. à partrger avec les bons

et simples lralritants de la lerme.
Étonnée tlu silence dc sa compagrre, silence dont

elle no soupçonnait pas la cause, la Gou:rleuse lui
toucha légèrement l'épaulc, en lui disant :

s ${ont-Saint-Jean, puisque me voilà libre,,. ne

pourrais-je pâs vous ôtre utile à quelque chose? r

En scntiult lr mairr rle lr (lorrulcu*c , la lrrisorr-
nière tressaillit, laissa retomber ses bras Eur sos

genoux, et tourna vers la jeune fille son visage ruis-
selant tle larnrcs.

Une si rmère douleur éclatait sur la figure tle

llont-Saint-Jean, que sa laideur disparaissait.
a l\lon Dienl... qu'avez-vous? lui dit la Goua-

leuse ; comme vous pleurez !

- Vous vous cn allez ! murmura la dé{enuc

tl'une voix entrccoupée de sanglots ; je n'avris pour-
tant iamais pensé que d'un moment à I'autre vous

par[iriez d'ici... cl que je ne vous verrais plus.,.

1,1us... junuis.

- Je vousassure que je me souviendrai toujours
de votre anritié... I\{ont-Saint-Jean,

- S{on Dieu, nron Dieu !... et dire que je vous

aimris déjà tanl. !... Quand j'étais ià assise par lerre
r) vos pieds... il me senrl-ilait r{ue j'étâis sauvée,..

que jc n'lrvais plus rien à craindrc. Ce n'est pas lour
les coups que lcs autrrs vonI peut-être recommen-
cer à me donner que jc dis ceh... j'ai la vie dure...
ù'lais enfin il rle sernblaiI qne vou6 étierz ma Lronne

çhance et que vous polteriez borrheur à mon enlant,
rien que pârce que vous aviez pitié rle moi. C'est

vrai, àllez, ça ; qnand on csI hâbitué à être maltraité,
on est plus sensible qne tl'autrcs à la borrté. r Puis,
s'interromprnl, pour éclrter encore elr sanglo[s, elle

s'écria : a Àllons, c'cst lini 1.. . c'cst Iirri !,.. Au firit. ,.
ça dev:rit arriler uu jorir ou l'aulre... mon l,ort esl

de n'y avoir jarnais pensé.,. (,1'est fini... c'est lini...
plus rien. . .

- Allons , courâge , jc mc souvientlrai tle vous,

cornmc vous vou$ souvierrrlrez de moi.
* Oh ! pour çâ , on mc couperait en morceâux

plutôt que tle me fairc vous renier ou vous'oublier;
jc devienclrrris vicille , vieille conrnte les rues, que
j'aurlis toujours dcvrnt, les yeux votre belle ligure

d'enge. Le premier mol, que j'apprendrai à m0n en-
fant, ça sera votre nom, la Goualeuse, car il vous

aura drï tle u'ôtre pas mort de froid.

- Écoulez-nroi ,r&lorrt-Sairrt-Jean , tlit Fleur.de-
Mlrie , touchée de l'affectit)n de ce[te misérable,
je ne puis rien vous prometlre p0ur vous... quoique
je connaisse des personnes bicn charitables ; mais

pour volrc cnfant... c'est différcnt... il est innocenI

dc tout , lui , et les pcrsonnes tlont je vous parlc



voudront peut-ôtrc liien se charger de lc lhirc
élever quantl voug pourrez vous en séparer...

- l\l'cn séplrer... jamris, oh ! jamais I s'émia
IïlonL-Saint-Jeau âvcc exaltalion. Qu'est-ce que je
deviendrais donc nraintenant que j'ai cornptô sur
lui?..

- 
lfais... commonl. l'élèverez-vous? Fille ou

gârçon, il faut qu'il soit honnête, et pour ccla..,

- 
Il laut qu'il mangc un pain honnête, n'e$t-ce

pas , la Goualeuse ? Je le crois bien , c'est mon ânl-
bition, jeme le tlis tous les jours; russi , en Eortanl
d'ici, je ne remcttrâi pas le pied sous un pont...
je nre fcrai chiffonnière, balayeuse des rues, mais
honnôte; on doit ça, sinon à soi , du moirrs ii son

cnfant, qrrand on a l'lr,onneur d'cn avoir un,.. dit-
clle avec une sorle tle ficrté.

- Et qui gardcra volre enfant pentlant qne vons

travaillerez? reprit la Goualeusc; ne vaudrait-il pas

mieux , si ccla cst possible , c,omme je I'cspèrc, lc
placer à la campagrrc chez tle braves eens qui en

feraient une brale fille de ferme ou un bon cullila-
teur ? Vous viendriez de temps en temps le voir, el

un jour vous lrouveriez peut-être urr nioyen tlc vous

en rapprocher tout à fait ; à la canrliagne on vit de

si peu !

- IIIais m'en séparcr , rn'en séparer

lais toutc nra joie en lui , moi rlui n'ai
nr'ainre.

- ll laut songer plus à lui qu'à volrs, na pauvre

llont-Saint-Jearr; darrs deux ou troisjours, j'écrirai
à madame Arnrantl, e t si la tlernancle quc je compto
faire en faveur de volre enfant réussit, vous n'ru-
rez plus à dirc de lui ce qui tout. à I'herrre rn'l
tanl navré: Hdlas, mon Dieu! que dcuiendra-
t-il? t

L'inspectrice , uradame Alnrantl , irtcn'orlrpit cct
entrelien ; elle venait clrercher Fleur-de-Nlaric.

Après avoir de nouveau éclaté en sanglots ct

baigné de larmes désespérées les mains de la .jcrrnr'
fille, Àlont-Saint-Jeanretonrbasur le banc darrs ur,

accablenren[ ,stupirle, ne Eongeânt pas nrêmc à la
promes{ie quc Fleur-tle-Marie venaii de lui frirc ir

plopos de Eon cnfânt,
r Pauvre créature ! clit nrrdlme Arlnanil err sor-

tant tlu préau suivic cle F'leur-de-NIarie. Sa rccon-
naissance cnvers vouE me donrre meillcure opinion
d'elle. r

En apprenant que lâ Gouâleuse était graciée, Ies

autres détenues, loin tle se montrer jalouses tlc
cette fîrcur, en ténroigrrèrent leurjoie ; quelques-
uDes entourèrent Flcur-tlc-Marie, lui firent des

adieux pleins de cordialité , et h félicitèrent fran-
chement de sa pronrpte sortic de pri$on.

! Je met-
rien qui
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r C'est égal, dit I'une d'elles, cetlc petite blon-

dinctl,e nous r fait prsscr nn beau moment''.. c'est

qrrantl nous avons boursillô pour lâ lâyette tle lllont-
Saint-Jean. On sc souvientlrn tlc ctrla à SainL-

Lazarc. r

Lorsque Fleur-tle-llarie cut qllitté le bâtirnent

tles prisons sous le conduite tle I'irrspectrice, celle-

ci lui dit:
.r Nlaintenant , mon enfant , renclcz-vous au YeE-

tiaire oir vous déposerez vos vôtcmenls cle détenue

pour reprend re vos habits de paysanne qui , pal

leur simplicité rustique, vous scyaient si bien ;

adicu,.. vou,s âllez êlrelteureuse, catt vous allezvous

lronvi'r sous la protec[iot] tle pcrsonnes recom-

mandables, eI vout qui[lez cette nrrison pour n'y
jrmais rentrer. NIais.,. lencz.', io nc suis guèrc

urisonnable , tlit nradame Arrnnntl dont les yeux se

mouillèrent de lrrntes , il m'est inrpossiblc tle vous

caclter combien ie nr'étais tL!jir rtlachôc à votts,

pauvre pctite ! I Puis, voyant le regaril tlo Flcur-dc-
Marie devcnir humirle aussi , I'inspcctricc ajonta :

u Vous ne m'en voutlrez prs, jc I'espère, d'attrister
âinsi vol.r'c départ ?

- Atr I mathme... n'est'ce pns :\ rotrc I'econl-

mantlation que cette icurre thmc, à qui je dois nr:r

lillerté, s'r:st intéressée h nrori sor'[?

- Oui , et je suis heurcusc tlc cc qtrc i'ai fait;

t-kÊFF g
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mcs pressentiments ne m'âvaieut pas trompée... !
A ce moment une cloche sorrna.

<t Yoici I'heure du travril des ateliers, il faut
que je rerrtrc,.. adieu encore; adieu, ma clrère
enfant. r

Et rnadanre Armand , aussi émuc que Fleur-cle-
lllalie, I'embrassa rendremelt ; et puis elle dit à un
des enrployés de la maison :

tn.our* Ferland avait faci-
lement et pronrpternent ob-
tenu la liberté de Fleur-de-
I\lnlic, libmté qui tléperrdrit
d'une sinrple décision adrni-
nislra tive.

Instruit par la

Chouctte drr séjour de

la Gou:rlcuse à Slint-
Lazare, il s'étaitaussi-

tôt adressé à I'un de ses clients, homme hono-
rable et irrfluent, lui disrnt qu'une ieune fille,
d'aliord égarée nrais sirreèrenrerrt l'epellântc et
rôccmurent eufermée à Slint-l,azare , risqulit ,

par le contacl des autles prisonnièrcs , de voir
s'affaiblir peuhôtre ses bonnes lcisolutions. Cette
jeunc fille lui ayant été vivenrent leconrrnlnrlée par

tles personnes rs.rpect:lbles qui devlient se clrat'ger

d'elle â sa sortie de prison, avait ajouté Jacques

Ir'crrand , il priait son tout-pnissal)t client, ilu noln

de la morale, de la religion et de la rébatrilitation
Iirlure de cet.te infoltunee, de sollicitersa libération.

Enfin le notaire, pour se nrettre à I'abli de toute

recherche ultérieure, avlit surtout eI instantntenl
prié son client de ne pas le nommer tluns I'rccom-
plissemeut de celte bonrre æurre ; ce væu, aitlibué
à la rnodestie philanthropique tle Jacques Ferrarid,
homme aussi pieux que respcctable, Iut sclupuleu-
sement observé ; la liberté de Fleur-tle-llarie I'ut

rlemandée et obtenue au seul nonr du clierrl. qui ,

pour couible d'obligerrrce, cnvo)a tlirecterneirt à

Jricques Ferrantl I'ordle de sorlie, âfirr qu'il pût
l'atiresser aux protecteurs de la jeune fille.

Nlltlamc Sérrphin, erl rcmctl,ilnt cet ordre i.lu

dilectcur tle la prison , ajoutà 11;r'e!le était chargéc

de cr.rnduirc la Goualêusc auprès de.s personues qui
s'intéressrient à clle.'
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r Conduiscz nradentoiselle au vestiâil'e. D

Unquart d'lreure après, Fleur-rle-IIarie, vêtue en
pâysàune ainsi que nous lnavons vue à la ferme de

Bouqueval, entrait dans le greffe où l'âttendiiit nla-
dome Séra1rhin.

La ferrrme tle cbargc du not:iire J:rcques Ferlrn,l
venaiI chercher cette nralheureuse enfanI pour la

contluire à I'ile tlu Rlvngeur.

--æ----

CIII. _ SOUV!]NIRS.

D'après les excellents rcnseisnenrents donnés par
I'inspectrice à rnadame tl'Harrille sur Fleur-tle-
llarie, personne ne douta que ccllc-ci ne drit sa

Iiberté à I'intervention tle la marquise.
La l'emme de clrarge du notaire ne pouvait donc

en rien cxciter la dé{iance de sn victime.
illatlrme Séraphin avait selon I'occasion, et âinsi

qrr'orr le dit vulgairement, l'air bonne femme r. il fal-
lait assez rl'observation pour renlrrqrrer quelque
chose d'insitlicux, de frux, de cruel dans son regard
patelin, tlans son sonrire hypocritc.

llalgré sa prolonile scéléraicssc qrri I'avait rcn-
tlue complice t-ru confitlente rles crimes tle son mai-
trc , nrâdamc Séraplrin ne pul, s'eml)êclrel d'êtrc
frappôe clc la touchante bcauté de ce[te jeurre fille,
qrr'elle alait livrée tout errfant à la Clrouelte, e[

qrr'clle corrtluis:ri1 alors ù urte mrrrI ccltuine,..
r Eb bien ! nra chère denroiselle , lui tlit nradlme

Séraplrin d'une voix nriclleuse, v0us rlevcz être
bien contente de sortir dc prison ?

- Oh ! oui, madame; et c'cst sans doutc grâce à

la protection de matlamc d'FIarville, qui a été si

bonne pour moi I

- Vous ne vous lronlpez pas... l'lais venez...
nous sommes déjà un pcu en retard.,. et nous avoil,s

une longue route à Iaire.

- Nous allons à lr lernrc tlc Rouqueval, chez nra-

dame George, n'est-ce pas... rnntlarne ? s'écriu la
Goualeuse,

- 
()ui... cerlainenrent, nous lllons à la crmpa-

gne... chez rnadarne(ieolge, r ditla fernme tlt-. charge

pour éloigner tout soupçon de I'esprit dc Fleur-tle-
llarie. Puis ellc rjouta ûycc un air de malicicuse
Lorrhumie : s llais cc n'est pâs tout, llr':rrrI tlc voir
madame Georgo , une petite surprisc vous atton{1,

veDez... vet)ez, notfe fiacre est err brs... Quel oulJ
v0us âllez pousscr en sol'taltt d'ici... clrèrc tlenroi-
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